大刀向鬼子們的頭上砍去（油畫） 晏 陽作

麥新，是我童年記憶中印象特別深刻鮮明的一個(gè)名字。他是犧牲在我的故鄉(xiāng)科爾沁草原的著名烈士，他的事跡不時(shí)在父輩們的言談話語中被提及。麥新的另一個(gè)身份是《大刀進(jìn)行曲》的詞曲作者，是一名從延安魯藝走出來的江蘇籍藝術(shù)家，犧牲時(shí)是我的故鄉(xiāng)內(nèi)蒙古開魯縣的縣委組織部長兼宣傳部長。

由于麥新的犧牲，當(dāng)年我的家鄉(xiāng)以他的名字命名了一個(gè)公社——麥新公社。這個(gè)公社離縣城將近50公里。對于少年時(shí)期的我而言，那是非常遙遠(yuǎn)的距離，所以我從來沒有去祭奠過麥新烈士。當(dāng)年，故鄉(xiāng)這塊土地浸染過很多革命烈士的鮮血。他們的名字變成了很多地名，比如明仁公社就是以呂明仁烈士命名的。可能那個(gè)時(shí)候，根據(jù)地政權(quán)對烈士最鄭重的紀(jì)念，就是把他的名字命名為地名吧。

小時(shí)候，我在父輩的講述中，感覺麥新就是一個(gè)個(gè)子不高的南方人，騎術(shù)不算很好，但無比英勇；在土匪襲擊的時(shí)候，他讓兩個(gè)警衛(wèi)員兼通信員騎馬逃走，自己留下來掩護(hù)，最后壯烈犧牲。這是我對麥新最早的印象。

再后來，我長大后進(jìn)入文學(xué)界，無意中看到浙江著名作家陳學(xué)昭的一篇散文。她記錄了麥新和她最后一次見面的情形——麥新身材高大，跟她告別后飛身縱馬而去，留給陳學(xué)昭一個(gè)遠(yuǎn)去的背影。就在分別一天之后，陳學(xué)昭聽到了麥新犧牲的消息，所以有了這段描述。

陳學(xué)昭是來自延安的老作家，她的文章使我對麥新的身高產(chǎn)生了疑惑。直到1997年10月間，我當(dāng)時(shí)在《詩刊》兼任主編，帶一批詩人到貴州采風(fēng)。我邀請了賀敬之夫婦。賀敬之的妻子是著名的兒童文學(xué)作家柯巖。在那幾天里，我才終于弄明白了麥新的身高。賀敬之和麥新很熟悉，他們是延安魯藝的同學(xué)。“麥新的個(gè)子究竟有多高？”當(dāng)我用陳學(xué)昭對麥新的描述向賀敬之提出疑問時(shí)，他說：“他的個(gè)子和我差不多。”賀敬之屬于中等身高。

柯巖看出我的疑惑，微笑著補(bǔ)充了一句：“陳學(xué)昭為什么這樣描寫騎馬而去的麥新呢？是因?yàn)殛悓W(xué)昭的個(gè)子是一米五幾。”

哦，這一點(diǎn)撥讓我頓時(shí)恍然大悟：不同身高的人打量同一個(gè)對象，視覺差是不同的。我非常感謝這次貴州之行，使我通過賀敬之的口述，了解到一個(gè)更加真實(shí)的麥新。

我曾經(jīng)有10年的軍旅生活經(jīng)歷。在上世紀(jì)70年代初期，解放軍盛行唱的歌曲中，就有那首《大刀進(jìn)行曲》。每當(dāng)我在軍營唱起這首歌時(shí)，總會(huì)想起在故鄉(xiāng)草原上長眠的麥新烈士。后來，在80年代，我寫過一首小詩。那是我?guī)е∨畠夯毓枢l(xiāng)后得到的生命體驗(yàn)。詩的名字叫《致麥新烈士》，副題“你，長眠在我故鄉(xiāng)的土地上”，有幾句我是這樣寫的：

我是在一首歌中認(rèn)識(shí)你的/你把自己的名字/鐫刻在一把大刀上/這大刀很沉重，很明亮/插在中國的歷史里/插成一座刀碑……馬蹄踏過的地方/你的血摻著你的歌/開出藍(lán)色的馬蓮花/星星點(diǎn)點(diǎn)/染遍了綠色草原……我看你站在連隊(duì)里/揮著青春的手臂/指揮著千百條喉嚨/縱情高唱/從此我堅(jiān)信/只要沖鋒號(hào)震響/你就會(huì)一躍而起/向每個(gè)來犯的鬼子頭上/劈一道閃亮的刀光

《致麥新烈士》這首詩寫完之后，我覺得心中沉重的情感有所釋懷，但同時(shí)我還有一種遺憾——麥新烈士安葬在我故鄉(xiāng)的土地上，可是我卻從來沒有去祭奠過他。此后，我還有幾次回到故鄉(xiāng)，都想實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望，卻總是來去匆匆未能兌現(xiàn)。

2015年的7月，我回到故鄉(xiāng)陪伴母親。在7月25日這天一早，我和當(dāng)時(shí)的通遼市文聯(lián)主席楊文環(huán)同志開車到開魯。到那后的第一件事，是找詩人、作家方綱。方綱真名鞠湘清，是麥新的研究專家，對于麥新有過大量的相關(guān)采訪、手記，還以麥新為原型創(chuàng)作過長詩。那時(shí)他已73歲了，仍欣然同意當(dāng)向?qū)В瑤覀內(nèi)ゼ赖禧溞隆?/p>

但我萬萬沒有想到，50公里的行程坎坷頗多，不斷遇到斷開的路面，使我們拜謁麥新遇到非常大的困難，連熟悉地形的方綱都無可奈何。我們繞過了好幾條鄉(xiāng)間小道，才終于來到位于麥新鎮(zhèn)的烈士陵園。

這是2014年新建的廣場，有高大的紀(jì)念碑與麥新的銅像，還有正式的墓地。我才發(fā)現(xiàn)這個(gè)墓地里一共有12位烈士，麥新墓是在最后面的一座鋼盔狀陵墓。我們獻(xiàn)花、鞠躬、默哀。這一刻我發(fā)現(xiàn)麥新烈士并不孤單，他有十幾個(gè)戰(zhàn)友陪伴著。

方綱告訴我，麥新是1947年6月6日犧牲的。當(dāng)時(shí)，他被土匪襲擊、身中4槍，兩個(gè)小通信員在他的掩護(hù)下騎馬沖出了包圍圈，其中一個(gè)就是后來我們縣的縣長王振江。這批土匪原本想伏擊的并不是麥新，而是我們一支大車隊(duì)，沒想到麥新和他的通信員馬快，先進(jìn)入了伏擊圈。冒失的土匪還以為是大車隊(duì)來了，就開了火。事實(shí)上，麥新是用他的生命掩護(hù)了后面趕到的物資運(yùn)輸隊(duì)。

方綱還神色凝重地說，麥新犧牲時(shí)，手里還緊緊地握著他的那支手槍。土匪為了奪走手槍，把他的手指都掰斷了——這斷了的手指，曾經(jīng)為我們民族譜寫過不朽的、昂揚(yáng)的《大刀進(jìn)行曲》！

告別麥新烈士時(shí)，天空萬里無云，藍(lán)得像藍(lán)哈達(dá)一樣美麗。走出陵園，是一望無際的碧綠的玉米地。玉米葉子肥碩，玉米稈高大，我們在這青紗帳中告別了麥新烈士。我心里感到一種久遠(yuǎn)的釋然——我終于來到麥新烈士的墓前，向他獻(xiàn)花，向他鞠躬，向他獻(xiàn)上一個(gè)后來者的真誠致敬！