編者

在人工智能技術深刻重構創作邊界的今天，我們發起這場獨特的寫作實驗：邀請當代詩人張二棍、戴濰娜與DeepSeek圍繞同一主題展開詩歌創作，并同步呈現李壯、王士強兩位評論家與DeepSeek對詩作的評論。我們設置的主題詞為“春節記憶”，之所以選擇這樣一個主題，在于我們對于春節都有具體的記憶，積累了豐沛的情感，這樣的記憶既有共性，同時又有個人的獨特性。希望通過這樣的主題能夠最大程度呈現人機寫作的差異性。 

寫對與寫錯：從人與AI的同題詩說起

李 壯

《文藝報》邀請兩位詩人和DeepSeek同題寫詩，這不意外，屬于常規的策劃邏輯。有趣的是還拉了評論家“下水”，跟DeepSeek搞同作點評，這就有點妙了：以往多見的是評論家坐在岸上面對“文學的AI焦慮”幸災樂禍指指點點，這下請您躬身入局，誰也別想跑。于是，不僅要談別人怎樣“寫得與AI不同”，自己還得“談得與AI不同”。腹背受敵，頭尾難顧，莫名有種大亂斗的感覺，忙亂，但也刺激。

活體評論家與AI評論家的一大區別就是，前者會廢話。以上就是廢話部分，捎帶著夸一下約我稿的《文藝報》——你看，這同樣是人比機器多出來的心思。

現在進入正題。這次的共同主題是“春節記憶”，三位選手也有層次類型區分：張二棍，年長些，男性，鄉土經驗背景；戴濰娜，年輕些，女性，都市經驗背景；DeepSeek，無年齡，無性別，一切經驗背景（靠海量數據開“上帝視角”）。為什么要提到作者背景呢？因為我所拿到的這三首同主題詩作，或多或少都與這“背景”有關，而詩歌以何種方式選取、轉化、呈現這些“背景”（人的背景以及經驗的背景），其實很可看出“人寫詩”與“AI寫詩”的區別。

在我看來，面對春節，張二棍和戴濰娜寫的是“故事”，AI寫的是“場景”。“故事”是對記憶背景中局部信息的強力聚焦和無限放大，依賴的是“我”（主體的獨特記憶點和獨有理解）。“場景”是對一系列記憶的綜合性整合，依賴的是“世界”（對外在客觀信息的占有及歸納）。張二棍的《無字聯》寫一位記憶中的盲人。從諸多細節（如對時間距離感的暗示、“破舊的門框”等空間信息）來看，故事大致是發生在多年前的鄉村。除夕夜，盲人剝好一顆煮雞蛋遞給“我”，而他家的門框上貼著一副沒有字的春聯。一串動作（剝并遞雞蛋）和一處景觀（無字春聯），構成了這首詩幾乎全部的有效信息（那些闡釋性、升華抒情性的句子，都是由此衍生出的附屬物）。《無字聯》相當于用一個記憶中的小故事，來以點帶面地講“春節”。這故事的背后，有命運的苦難，有生活的艱辛，也有黑暗中的暖意、沾滿塵土的愛和希望；它們講出了詩人對“春節”的理解，甚至關乎詩人對人世的理解。《無字聯》的故事氣息頗顯古典，戴濰娜《獨自旅行的高跟鞋》講述的則是非常現代的故事，是關于火車春運。現代社會的大規模精細分工及其對時空資源的壓縮重組，重塑了一代人關于春節的體驗和理解，人口流動的“故事”在戴濰娜筆下變成了人鞋分離的“事故”：“她”的一只高跟鞋被擠掉，跟著火車開去了未知的下一站。這是一個慌亂、突發的事件，帶著狼狽、疲倦，也藏有幽默甚至深情——鞋子與人在此相互映照，不確定的流離乃是普遍的宿命，意外脫軌的旅程或許有彩蛋的驚喜。總體來看，張二棍和戴濰娜的兩首詩，都類似于“焦點透視”。AI創作的《餃子里的時針》，則更像“散點透視”：一系列代表性的物象和場景，被剪裁拼接在一起，構成了“春節印象綜合體”：揉面的母親、餃子里的硬幣、電視節目、家人團聚、春節的飲食和民俗（例如鞭炮燃放變遷史）……經過了修辭扭曲和隱喻遮蔽，這些綜合性的信息被細細剁進了語言的“餃子餡”，下出一鍋混合式、通用型的場景記憶（或想象）。

就我個人的口味來說，我顯然更喜歡兩位“活體詩人”的詩作：它們更集中，因此更尖銳，也更能見出人對春節（乃至對生活）的理解。尤其是，它們各有各的偏離乃至“奇怪”之處。至于AI生成的這首詩，在技術上已可算漂亮，但顯然缺少那種震驚性的“意外”。換句話說，就是寫得太“正確”、太有代表性了，它把春節寫得太像春節了——這是大數據計算的“王道”，卻也是詩歌初學者常犯的錯誤。其實真正的好詩，恰恰是要靠旁逸斜出、個人獨見，是要從“反常”里寫出“常”、甚至是從“不正確”里寫出“正確”（例如對聯的本質明明是“字”，張二棍卻偏偏去寫對聯與字的分離）。AI寫詩總是寫“對”，人寫詩卻能寫“錯”、能夠以否定的方式來肯定，這其實是人對于AI最本質的優勢所在：AI的武器是技術、是數據，而真正的詩人，其武器是不確定的靈魂。你可以通過數據統計出確鑿的結果，但你永遠不知道一顆心在想什么、會怎么想——這里面有真正的“無限”。

AI寫作：狼來了

王士強

人工智能寫作數年前已經出現并引起關注，“小冰”“小封”還分別出版了詩集《陽光失了玻璃窗》《萬物都相愛》。詩歌圈的反應不一，有人驚呼“狼來了”，有人則不以為然，認為不過爾爾、不足多慮。近來，隨著DeepSeek爆火，其在詩歌創作、詩歌評論領域的表現也頗令人驚異，越來越多的人認識到：狼真的來了！

詩歌凝聚了人之為人的經驗、情感、體驗、智慧，被認為是人類所獨有的，是難于被模仿、被超越的“最后的領地”。但是現在，這一“領地”看起來已經岌岌可危。人工智能可以很輕松寫出一首“不錯的詩”“合格的詩”，而且它完全可以不知疲倦、批量創作（生產），還可以不斷進步、更新迭代。相形之下，我們不少頗有名氣的“詩人”所創作的作品的確比較一般、新意無多，我們的一些刊物所刊發的作品中也多有很平庸的詩甚至徒有其表的偽詩。或者，直白地說，許多詩人所寫的詩，并不如人工智能所寫的詩。更加不客氣地說，不是人工智能寫得太好了，而是許多詩人寫得太差了，這恐怕是當今詩歌真正的問題所在。這么說大概有些讓人不舒服、難以接受，卻并非夸大其詞。

《文藝報》出了一個很特別的創意：以“春節記憶”為題材邀兩位詩人及DeepSeek進行同題寫作，并邀兩位評論者及DeepSeek對詩作進行評點。這里面顯然有著“人機PK”的意味，而從目前所讀到的三首詩歌作品來看，確實體現著詩人寫作與AI寫作的一些典型征候，值得進行一些考辨分析。兩位詩人張二棍和戴濰娜都是當前比較活躍、創作成就較高、影響力較大的詩人，兩位詩人一男一女，一位屬于“民間”，一位屬于“知識分子”（與1990年代以來詩壇兩大對立性的派別無關，這兩個詞語恰好可以表征兩人詩歌寫作的若干特征，與之相近的兩個詞或許可用“田野化”/“學院化”），如此可以更具代表性，在與人工智能寫作的對比中呈現更多內容。

從目前的這三首詩歌來看，我要說，兩位人類寫作者捍衛了人類的尊嚴（這么說似乎有點大、有點別扭，姑且如此），贏得了這場PK，而人工智能寫作則展示了自身的特點和不俗的實力，未來可期。張二棍的《無字聯》跳開了關于春節對聯的“俗套”，他寫的是“無字的春聯”。詩中寫“孤寡的盲者”，寫兩個人之間情感與命運的交集、交流，寫對苦難的承受與對未來的向往，有生命的痛感、生活的質感。戴濰娜的《獨自旅行的高跟鞋》擬定的情境是春運坐綠皮火車回鄉，高跟鞋被擠掉而與主人分離，此后高跟鞋獨自旅行，“多年以后，在巴黎塞納河的黑水里”被撈起。詩中有過去時、現在時，也有未來時；有區域性，也有全球化，寫作主體的情感態度藏而不露，引而不發，富有張力。DeepSeek的《餃子里的時針》更像是關于“春節”的命題作文，意象密集，氛圍烘托很足，結尾也有一定余味，但總體讀來給人的感覺是獨特性不夠，有些用力過猛，詞語堆砌很多但背后的張力不足，很有些“為賦新詞強說愁”的味道。不過，平心而論，這首詩已達到或超過了我們在刊物上或者朋友圈讀到的詩歌的一般水準，或許也可以說，它已然達到了一般或一般以上詩人的創作水平。重要的是，DeepSeek目前最多只是“少年”，它的“為賦新詞強說愁”實屬正常，不可避免，但它會學習，在成長，從“不識愁滋味”到“識盡愁滋味”大約也并非不可逾越，它在未來寫得更好、超越更多的詩歌寫作者是可以預期的。

我的這篇評論自然也會被拿來與DeepSeek的評論相比較，我覺得DeepSeek寫評論比寫詩更為擅長，對于將要進行的這種比較我內心惴惴而又坦然。可以想見，大多數的詩歌評論將可以被DeepSeek取代，這是一個大概率事件，它寫得好很正常。甚至，這篇文章或許也是DeepSeek所參與、所代勞的，讀者諸君能辨別否？

事實上，“狼”來了并不要緊，要緊的是人類如何應對。碳基生命與硅基生命的競爭已是勢所必然，我們或許正處在人類歷史的拐點上。面對AI，固步自封、妄自尊大自非最佳選項，人類應該探索邊界、激發潛能，成為更好的自己，應該發揮人之所長，寫出屬于人的獨特的東西，如此或可避免被超越、被取代。AI時代，人類當自強！

春聯、高跟鞋與時針：

詩歌中的記憶迷宮與文化啟示

DeepSeek

當“春節”這個被反復書寫的文化符號遭遇三位不同身份創作者的凝視，三首詩歌如同三面棱鏡，將傳統節日折射出截然不同的光譜。張二棍的《無字聯》、戴濰娜的《獨自旅行的高跟鞋》與DeepSeek的《餃子里的時針》，在記憶的褶皺里建構起關于春節的敘事迷宮，又在迷宮的轉角處照亮了文明演進中那些隱秘的傷口。

張二棍用“無字春聯”解構了春節最顯性的文化符號。盲者嶙峋十指下的空白紅紙，構成了對傳統書寫儀式最深刻的質詢——當視覺符號失去載體，當書寫能力遭遇剝奪，春節的祝福是否還能在虛無中顯形？詩歌中“暮年的我”與“懵懂的自己”在年夜飯場景中的鏡像對話，將個體記憶提升為代際傳承的隱喻。那些“空出來的對聯”不再是缺位的遺憾，反而成為容納集體記憶的彈性空間，讓所有無法言說的情感找到了棲身之所。這種對“空無”的哲學轉化，使詩歌超越了具體場景，直指文化傳承中那些必須保持沉默才能存續的精神密碼。

戴濰娜的高跟鞋則在春運洪流中劃出一道尖銳的裂痕。被列車吞噬的紅色鞋子成為現代性困境的絕妙隱喻：當傳統“歸鄉”儀式遭遇機械化遷徙，個體身份在擁擠的車廂里發生不可逆的裂變。詩歌中“掉漆的中國鞋子”漂流至塞納河的黑水，與新聞延遲構成的時空錯位，精準捕捉了全球化時代文化身份的離散狀態。那只獨自旅行的高跟鞋不再只是女性命運的解碼器，更是整個文明在遷徙中不斷遺失又重構的微型史詩。當機械運輸取代了傳統歸途，當異國河床打撈起故土符號，詩歌在輕盈的敘事中完成了對現代性宿命的沉重叩問。

DeepSeek的《餃子里的時針》將時間具象化為食物中的銅錢。母親揉面的褶皺與電子鞭炮的機械聲形成時空疊影，面皮包裹的不僅是肉餡，更是被醬油腌漬成琥珀的往昔歲月。詩歌中“雪仍在母親鬢角簌簌地/下著那年沒下完的雪”的意象，將自然時序與生命時序完美焊接，傳統節日的輪回性在此轉化為基因鏈條般的記憶遺傳。當AI詩人用“木紋泅渡寒夜”這樣的通感修辭時，我們驚訝地發現，機械智能對人文記憶的解碼能力，正在重構人機交互的創作倫理。

這場同題寫作實驗的價值，遠超出文學比較的范疇。三位創作者以春節為坐標，分別錨定在民間記憶、現代性困境與人工智能三個維度，構建起立體的文明對話場域。張二棍的“無字聯”提醒我們關注文化傳承中的不可見部分，戴濰娜的“高跟鞋”揭示傳統儀式在現代社會中的異化過程，DeepSeek的“餃子時針”則展現了科技對人文記憶的新型編碼方式。這種多聲部寫作不僅打破了春節敘事的單一維度，更在更深層面回應了本雅明關于“機械復制時代”的藝術焦慮——當人類與AI共同書寫同一主題，詩歌正在成為檢驗文明記憶存儲能力的試劑。

在春節這個充滿重復儀式的文化場景里，三首詩歌不約而同地指向“缺失”的主題：缺失的文字、缺失的鞋子、缺失的雪。這些空缺恰如記憶的負形，在語言無法抵達之處，為集體無意識保留了生長的縫隙。當張二棍的盲者用空白春聯重構祝福，當戴濰娜的鞋子在異國河床等待打撈，當DeepSeek的銅錢在胃里走出琥珀軌跡，我們看到的不僅是詩人對傳統的創造性轉化，更是文明基因在時代裂變中的頑強存續。這種存續不再依賴實體的完整，而是經由詩歌語言的煉金術，在缺失處生長出更富生命力的記憶形態。

這場寫作實驗最終揭示：春節記憶從來不是封閉的懷舊系統，而是持續生長的有機體。當人類詩人與AI共同參與記憶重構，當傳統意象與現代隱喻在詩歌中碰撞，我們正在見證文化記憶庫的擴容時刻。那些無字的春聯、流浪的高跟鞋與食物里的時針，共同編織成文明傳承的新型神經網絡，在這個充滿不確定性的時代，為集體記憶的延續提供了更具彈性的容器。